
 

De como eu me cruzei com o José Afonso em Aljustrel  

 

É curioso verificar quantos herdeiros tem o José Afonso. De facto, só à sua sombra contam-se 

largas centenas de sobreviventes, fora aqueles que se arvoraram em ser a sua alma cantante, 

imitando os seus discos até à exaustão, sem esquecer os movimentos respiratórios e as inflexões 

vocálicas do mestre. Há mesmo tipos, que, qual culto Menphis (Elvis Presley), com as caras mais 

exóticas e com um ar de seminaristas inocentes, que nada tinha a ver com o José, mas que, 

apesar de tudo, cantam as suas canções com respeito e interesse pela obra do mestre. 

Mas por acaso sabem quem foi o José Afonso? O Homem simples e sensível? O professor que 

sabia falar das histórias da história? O rebelde inflexível na denúncia das injustiças? O político 

que não voltava costas à luta? O Homem que cantava para os operários, para os camponeses, 

para os humilhados e oprimidos? O preso político? O homem que nunca pediu nada e que nada 

lhe deram no seu sofrimento? 

Alguém por acaso sentiu o momento maravilhoso da sua criatividade? E a felicidade que ele 

sentia quando via o fluir dos seus sonhos? E a dor na sua morte? 

Vamos lá, meus amigos, sejamos sinceros, vamos erguer bem alto a figura do Zeca, sem 

oportunismos e sem desvirtuar a personalidade dessa grande figura dos nossos tempos, nem a 

sua obra, que foi feita para o povo e só para o povo simples e oprimido. Até dá vontade de 

perguntar: Se ele estivesse cá de que lado estaria, contra quem estaria? A resposta é bem 

evidente! Mas aposto que estaria desprezado pela maioria dos que agora o homenageiam imitam 

e cuja obra sabujam. Já para não falar nas editoras que nunca o respeitaram, e até o recusaram 

gravar, apesar de, em cada Abril, se encherem de dinheiro com as suas reedições ou gravação de 

discos oportunistas, sem que os seus direitos sejam devidamente resguardados. É de mais… 

Conheci o Professor José Afonso em Aljustrel. Fui seu aluno no Externato Filipa de Vilhena. Foi 

o meu professor da disciplina de História. Eu tinha 14 anos e frequentava o 4º. Ano do ensino 

liceal. Ele teria 22 ou 23 anos. Recém-licenciado, convidado a ir leccionar para aquele colégio 

por um professor, seu amigo e ex. colega, que também lá ensinava: o Dr. Delgado. 

O professor José Afonso era muito simpático, muito aéreo e sorridente. Por vezes andava triste e 

distante, outras vezes cantarolava nas aulas e nos intervalos até cantava e, ainda, por vezes, 

escrevinhava aquilo que trauteava. Como deve calcular-se aquilo despertava a nossa 

curiosidade, nomeadamente e minha dada a minha educação musical no seio da minha família. 

O meu pai era O Chefe da Estação Dos caminhos-de-ferro de Aljustrel e, simultaneamente, 

maestro. Dava aulas de música, participava em muitas actividades culturais e, até tinha uma 

pequena orquestra formada pelos meus irmãos e outros amigos (a orquestra Tonicher). Eu 

gostava de cantar, mas, como era o mais novo, não tinha a formação dos meus irmãos, tinha-me 

escapado àquela disciplina dos concertos. 

O professor José Afonso, naturalmente aproximou-se da minha família musical e de um grande 

poeta aljustrelense, homem de esquerda, o Sr. Edmundo Silva – pai do Edmundo Silva baixista 

dos “Sheiks”, que com ele também contactou. 

Entretanto, através do Dr. Delgado, que acima citei, soubemos na turma que aquele professor 



era um dos grandes cantores de fados e baladas de Coimbra. Ficámos banzados de admiração. 

Então era Cantor aquele professor que nos despertava tanta curiosidade e nos ensinava a ver a 

História com outros olhos? 

De facto falava-nos da liberdade, da democracia, da igualdade e da fraternidade. Ensinou-nos 

muito sobre a divisão das classes sociais, do significado de exploração e de opressão. Também 

nos falava dos trabalhadores, dos camponeses, dos mineiros, dos sindicatos e do que era 

reivindicar por uma sociedade mais justa. Falou-nos das prisões e dos prisioneiros, do que era a 

polícia política e do seu papel em certos países. 

A História do manual era uma, mas a verdade histórica era outra. Eu e, muitos outros alunos 

sentimos que algo de diferente se passava à nossa volta, como se nos estivessem a mentir, apesar 

de sermos putos e de acharmos tudo bem. E às vezes até falávamos disso e íamos tirar dúvidas 

com o Professor. José Afonso. 

Chegou por fim o dia de tirarmos nabos da púcara durante uma aula e ele, muito humildemente, 

confirmou-nos ser verdade aquilo que o Dr. Delgado nos havia dito. E pronto, entramos no ciclo 

das canções e dos fados de Coimbra. Algo de maravilhoso! 

Eu tinha uma guitarra acústica, velhota, com dois ou três buracos, que eu tapara com fita 

adesiva e algodão, a imitar o tratamento de ferimentos, mas que tinha um som e uma afinação 

excelente… E lá levei a guitarra para o colégio. E Ele cantou, libertou-se, sorriu sem parar – 

Cantou e ensinou-nos. Eu aprendi logo fados novos, baladas que ele alguns anos depois gravou 

em disco. 

Aljustrel rejubilava. O Zeca Afonso, já assim chamado, cantou nas colectividades, em 

associações em pequenas festas e encontros informais ao ar livre. Eu e alguns amigos lá 

estávamos sempre a acompanhá-lo e a cantar com ele. Dizia que gostava de me ouvir cantar, mal 

sabendo que eu e ele, anos depois, nos encontraríamos do mesmo lado da barricada. 

(Curiosamente, um dia, num recital em Setúbal chamou-me o “trovão da Planície”) 

O tempo correu e, como diria o Fernando Namora no seu livro a Noite e a Madrugada: De trás 

dos tempos vêm tempos e outros tempos vêm… O povo de Aljustrel rejubilou! Muitos dos 

estudantes desse tempo vieram a seguir após o 25 de Abril, rumos no campo da política, como 

autarcas, deputados, dirigentes partidários professores etc. O professor José Afonso apesar do 

pouco tempo que lá esteve a dar aulas, ensinou-nos bem a Lição da Liberdade e da Justiça 

Social. E no dia da sua partida, de comboio, esteve uma imensa multidão de estudantes, seus 

familiares e muitos mineiros. Houve cantos e choros e muitos lenços a dizer-lhe adeus e chapéus 

a acenar. Ele nunca se esqueceu deste momento. Aljustrel ficou-lhe grato! 

Orgulho-me muito de tê-lo conhecido e compreendido, de tê-lo cantado na tropa – na guerra em 

Angola, onde estive como Alferes Miliciano – e, após o meu regresso da guerra e ter 

reingressado na universidade, com ele convivido durante todos estes anos, desde 68 até ele ter 

partido. Estivemos em tudo o que era sítio, apanhámos muitos sustos, mas tivemos e demos 

muitas alegrias a muita gente oprimida. 
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