De como eu me cruzei com o José Afonso em Aljustrel

E curioso verificar quantos herdeiros tem o José Afonso. De facto, sb & sua sombra contam-se
largas centenas de sobreviventes, fora aqueles que se arvoraram em ser a sua alma cantante,
imitando os seus discos até a exaustdo, sem esquecer os movimentos respiratorios e as inflexées
vocéalicas do mestre. HA mesmo tipos, que, qual culto Menphis (Elvis Presley), com as caras mais
exoticas e com um ar de seminaristas inocentes, que nada tinha a ver com o José, mas que,
apesar de tudo, cantam as suas cangdes com respeito e interesse pela obra do mestre.

Mas por acaso sabem quem foi o José Afonso? O Homem simples e sensivel? O professor que
sabia falar das histérias da histéria? O rebelde inflexivel na dentincia das injusticas? O politico
que ndo voltava costas a luta? O Homem que cantava para os operarios, para os camponeses,
para os humilhados e oprimidos? O preso politico? O homem que nunca pediu nada e que nada
lhe deram no seu sofrimento?

Alguém por acaso sentiu 0 momento maravilhoso da sua criatividade? E a felicidade que ele
sentia quando via o fluir dos seus sonhos? E a dor na sua morte?

Vamos 14, meus amigos, sejamos sinceros, vamos erguer bem alto a figura do Zeca, sem
oportunismos e sem desvirtuar a personalidade dessa grande figura dos nossos tempos, nem a
sua obra, que foi feita para o povo e s para o povo simples e oprimido. Até d4 vontade de
perguntar: Se ele estivesse ca de que lado estaria, contra quem estaria? A resposta é bem
evidente! Mas aposto que estaria desprezado pela maioria dos que agora o homenageiam imitam
e cuja obra sabujam. J4 para nao falar nas editoras que nunca o respeitaram, e até o recusaram
gravar, apesar de, em cada Abril, se encherem de dinheiro com as suas reedi¢oes ou gravac¢ao de
discos oportunistas, sem que os seus direitos sejam devidamente resguardados. E de mais...
Conheci o Professor José Afonso em Aljustrel. Fui seu aluno no Externato Filipa de Vilhena. Foi
o meu professor da disciplina de Histéria. Eu tinha 14 anos e frequentava o 4°. Ano do ensino
liceal. Ele teria 22 ou 23 anos. Recém-licenciado, convidado a ir leccionar para aquele colégio
por um professor, seu amigo e ex. colega, que também 14 ensinava: o Dr. Delgado.

O professor José Afonso era muito simpatico, muito aéreo e sorridente. Por vezes andava triste e
distante, outras vezes cantarolava nas aulas e nos intervalos até cantava e, ainda, por vezes,
escrevinhava aquilo que trauteava. Como deve calcular-se aquilo despertava a nossa
curiosidade, nomeadamente e minha dada a minha educacao musical no seio da minha familia.
O meu pai era O Chefe da Estagdo Dos caminhos-de-ferro de Aljustrel e, simultaneamente,
maestro. Dava aulas de mdasica, participava em muitas actividades culturais e, até tinha uma
pequena orquestra formada pelos meus irmaos e outros amigos (a orquestra Tonicher). Eu
gostava de cantar, mas, como era o mais novo, nao tinha a formacao dos meus irmaos, tinha-me
escapado aquela disciplina dos concertos.

O professor José Afonso, naturalmente aproximou-se da minha familia musical e de um grande
poeta aljustrelense, homem de esquerda, o Sr. Edmundo Silva — pai do Edmundo Silva baixista
dos “Sheiks”, que com ele também contactou.

Entretanto, através do Dr. Delgado, que acima citei, soubemos na turma que aquele professor



era um dos grandes cantores de fados e baladas de Coimbra. FicAmos banzados de admiracao.
Entao era Cantor aquele professor que nos despertava tanta curiosidade e nos ensinava a ver a
Historia com outros olhos?

De facto falava-nos da liberdade, da democracia, da igualdade e da fraternidade. Ensinou-nos
muito sobre a divisdo das classes sociais, do significado de exploragio e de opressdo. Também
nos falava dos trabalhadores, dos camponeses, dos mineiros, dos sindicatos e do que era
reivindicar por uma sociedade mais justa. Falou-nos das prisoes e dos prisioneiros, do que era a
policia politica e do seu papel em certos paises.

A Histéria do manual era uma, mas a verdade histérica era outra. Eu e, muitos outros alunos
sentimos que algo de diferente se passava a nossa volta, como se nos estivessem a mentir, apesar
de sermos putos e de acharmos tudo bem. E as vezes até falavamos disso e iamos tirar davidas
com o Professor. José Afonso.

Chegou por fim o dia de tirarmos nabos da ptcara durante uma aula e ele, muito humildemente,
confirmou-nos ser verdade aquilo que o Dr. Delgado nos havia dito. E pronto, entramos no ciclo
das cangdes e dos fados de Coimbra. Algo de maravilhoso!

Eu tinha uma guitarra acustica, velhota, com dois ou trés buracos, que eu tapara com fita
adesiva e algodao, a imitar o tratamento de ferimentos, mas que tinha um som e uma afinacao
excelente... E 14 levei a guitarra para o colégio. E Ele cantou, libertou-se, sorriu sem parar —
Cantou e ensinou-nos. Eu aprendi logo fados novos, baladas que ele alguns anos depois gravou
em disco.

Aljustrel rejubilava. O Zeca Afonso, j4 assim chamado, cantou nas colectividades, em
associacOes em pequenas festas e encontros informais ao ar livre. Eu e alguns amigos 14
estadvamos sempre a acompanha-lo e a cantar com ele. Dizia que gostava de me ouvir cantar, mal
sabendo que eu e ele, anos depois, nos encontrariamos do mesmo lado da barricada.
(Curiosamente, um dia, num recital em Setiibal chamou-me o “trovao da Planicie”)

O tempo correu e, como diria o Fernando Namora no seu livro a Noite e a Madrugada: De tras
dos tempos vém tempos e outros tempos vém... O povo de Aljustrel rejubilou! Muitos dos
estudantes desse tempo vieram a seguir apos o 25 de Abril, rumos no campo da politica, como
autarcas, deputados, dirigentes partidarios professores etc. O professor José Afonso apesar do
pouco tempo que la esteve a dar aulas, ensinou-nos bem a Licdo da Liberdade e da Justica
Social. E no dia da sua partida, de comboio, esteve uma imensa multidao de estudantes, seus
familiares e muitos mineiros. Houve cantos e choros e muitos lengos a dizer-lhe adeus e chapéus
a acenar. Ele nunca se esqueceu deste momento. Aljustrel ficou-lhe grato!

Orgulho-me muito de té-lo conhecido e compreendido, de té-lo cantado na tropa — na guerra em
Angola, onde estive como Alferes Miliciano — e, apds o meu regresso da guerra e ter
reingressado na universidade, com ele convivido durante todos estes anos, desde 68 até ele ter
partido. Estivemos em tudo o que era sitio, apanhdmos muitos sustos, mas tivemos e demos

muitas alegrias a muita gente oprimida.
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